Select Language

FAZER O L. Um gesto de amor, um movimento de esperança, uma celebração da democracia

Melissa Bivar from Brasil: Democracy is built by people who refuse to give up on it. And today, we have reasons to celebrate! (article in Portuguese and English)

FAZER O L. Um gesto de amor, um movimento de esperança, uma celebração da democracia
Credits: Melissa Bivar

[English below]

Quando eu tinha 13 anos fui para as ruas pela primeira vez, na chuva, em passeata pelo retorno das nossas eleições diretas em 1989. Era um comício do Lula, na Cidade de Nova Friburgo onde eu morava. Lula representava a voz do povo, que eu ouvia dizer, tinha sido calada por 29 anos de ditadura no Brasil. Esse foi o meu primeiro grande passo em direção a minha participação política. E eu fiz o L.

Lula não ganhou aquela eleição. Mas já era o símbolo da mudança por justiça social, direito das diversidades e combate a miséria que nosso país estava aprendendo TER DIREITO. 

37 anos depois, eu volto às ruas, levando minha filha de 12 anos para participar das manifestações estudantis pela defesa da Democracia em nosso país. Há emoções que são difíceis de traduzir em palavras. O que vivemos no Brasil, (especialmente nessas três últimas semanas de outubro de 2026) foi uma delas.

Foi muito mais do que uma eleição. Foi um lindo e potente processo de união intergeracional, que atravessou o país de norte a sul, aproximando pessoas de diferentes idades, histórias, origens e territórios em torno de algo maior: a defesa da democracia. Testemunhamos momentos únicos onde nossos velhos (muitos com total incapacidade de mobilidade), foram levados pelos braços de seus netos para defender o que acreditam. Caronas solidárias, vaquinha para apoiar a mobilidade de pessoas longe de suas zonas eleitorais foram organizadas em todos os territórios.Cada gesto, cada abraço, cada conversa, cada caminhada e cada voto foram expressões de uma vontade coletiva de cuidar do Brasil: "nossa Pátria amada mãe gentil…”

Credits: Melissa Bivar

As ruas de centenas de cidades do Brasil foram tomadas, a cada 2 dias, por mobilizações populares. Desde o 1o turno, todos os dias, havia manifestação de milhares de pessoas Brasil a fora.

E então, algo extraordinário aconteceu.

O movimento ultrapassou nossas fronteiras. O que nasceu e ganhou força nas ruas puxado pelos estudantes, ampliou o diálogo nas casas e nas redes brasileiras, e se espalhou pelo mundo. Fazer o L deixou de ser apenas um gesto de apoio a um candidato. Tornou-se um símbolo de defesa da democracia, dos direitos humanos, da justiça social, da diversidade, da natureza e da possibilidade de continuarmos sonhando juntos.

Porque, no fundo, não estávamos defendendo apenas um projeto político. Estávamos defendendo o direito de existir com dignidade, de ser diferente, de ter voz, de viver em um país que reconheça suas desigualdades e não desista de enfrentá-las. Um país que compreenda que não existe justiça social sem justiça ambiental, nem futuro possível quando a vida é tratada como mercadoria.

A reeleição de Lula foi, para milhões de brasileiros, um reencontro com a esperança. Pessoas de diferentes origens políticas, com diversidade de pensamento, mas com convergência de sonho e respeito à vida, se uniram pelo direito de continuar divergindo e colaborando.

Aprendemos que a democracia não se sustenta sozinha. Ela precisa de presença, participação, coragem, cuidado e compromisso cotidiano. Temos consciência dos enormes desafios que temos à frente. Ganhamos um respiro e a capacidade de seguirmos unidos pelas pautas que nos são caras ao longo dos próximos 4 anos, cientes de que a participação popular será essencial para esse governo seguir seu curso.

E se há algo que essa experiência nos ensinou é que a esperança é ATIVA. Ela se movimenta. Ela reúne. Ela atravessa fronteiras. 

Que possamos honrar essa energia coletiva para muito além das urnas. Que a união que nos mobilizou continue viva na construção de um Brasil mais justo, solidário e participativo.

Entendemos que defender a democracia é, acima de tudo, defender a vida. E cuidar da vida é uma tarefa coletiva, intergeracional e sem fronteiras. Grata demais a nossa família de transicionistas glocais que seguiram conectados conosco nessa grande reverência à vida que vivemos nesse processo.  

Sigamos. Com esperança, coragem e afeto. ❤️

Melissa Bivar

Credits: Melissa Bivar

MAKE THE L. A gesture of love, a movement of hope, a celebration of democracy

When I was 13, I took to the streets for the first time, walking in the rain in a demonstration calling for the return of direct elections in 1989. It was a Lula rally in the city of Nova Friburgo, where I lived. Lula represented the voice of the people, which, as I had heard, had been silenced for 29 years under Brazil's military dictatorship. That was my first big step towards political participation. And I made the L.

Lula did not win that election. But he had already become a symbol of change: a movement for social justice, the rights of diverse communities, and the fight against poverty — things our country was only beginning to understand it had a right to demand.

Thirty-seven years later, I returned to the streets, this time bringing my 12-year-old daughter with me to join student demonstrations in defense of democracy in our country. Some emotions are simply too difficult to put into words. What we experienced in Brazil, especially during those last three weeks of October 2026, was one of them.

It was so much more than an election. It was a beautiful and powerful process of intergenerational unity, sweeping across the country from north to south, bringing together people of different ages, histories, backgrounds and territories around something greater: the defense of democracy.

We witnessed extraordinary moments: elderly people, many with severely limited mobility, being carried in the arms of their grandchildren so they could stand up for what they believe in. Solidarity rides were organized. Crowdfunding campaigns helped people who lived far from their polling stations get there and cast their votes. Every gesture, every embrace, every conversation, every walk and every vote became an expression of a collective desire to care for Brazil: "our beloved homeland, gentle mother..."

The streets of hundreds of Brazilian cities were filled with popular demonstrations every two days. From the very first round of voting onwards, thousands of people were taking to the streets across the country every single day.

And then, something extraordinary happened.

The movement crossed our borders. What began and gained momentum in the streets, led by students, grew through conversations in Brazilian homes and on social media, and eventually spread around the world.

Making the L was no longer just a gesture of support for a political candidate. It became a symbol of the defense of democracy, human rights, social justice, diversity, nature and our shared ability to keep dreaming together.

Because, deep down, we were not simply defending a political project. We were defending the right to exist with dignity, to be different, to have a voice, to live in a country that acknowledges its inequalities and refuses to give up confronting them. A country that understands there can be no social justice without environmental justice, and no possible future when life itself is treated as a commodity.

Credits: Melissa Bivar

For millions of Brazilians, Lula's re-election was a reunion with hope. People from different political backgrounds, with diverse perspectives but a shared dream and a common respect for life, came together to defend our right to continue disagreeing while remaining capable of collaborating.

We learned that democracy cannot sustain itself. It needs presence, participation, courage, care and an everyday commitment. We are fully aware of the enormous challenges that lie ahead. We have gained some breathing room and the opportunity to remain united around the causes that matter to us over the next four years, knowing that active popular participation will be essential to keeping this government on course.

And if there is one thing this experience has taught us, it is that HOPE IS ACTIVE. It moves. It brings people together. It crosses borders.

May we honor this collective energy far beyond the ballot box. May the unity that brought us together remain alive as we build a more just, caring and participatory Brazil.

We have come to understand that defending democracy is, above all, about defending life. And caring for life is a collective, intergenerational task without borders.

I am deeply grateful to our GLOCAL Transition family, who stayed connected with us throughout this journey, sharing in this beautiful collective act of reverence for life that we experienced together.

Let's keep moving forward. With hope, courage and love. ❤️

Melissa Bivar